Je n'ai pas envoyé le plus jeune à la maternelle, juste pour le plaisir de l'observer par la porte-patio, ses mitaines dans la neige, ses traces d'un bout à l'autre du terrain, sa belle face tout sourire tournée vers le ciel. Léopold me réapprend à vivre. Il me rappelle qu'écrire, c'est exactement ça. Toucher et sentir ce que ça fait sur les mains d'abord et partout en même temps, arpenter un bout de terre juste pour être là, puis là, puis là, regarder la neige tomber (ah tiens, voilà le titre d'un essai sur l'oeuvre de Tchekhov et d'ailleurs, questionné par Claudia Larochelle à l'émission Lire, Michel Tremblay dit qu'il aimerait relire en entier l'oeuvre de Tchekhov. Moi aussi!). J'imagine qu'il regarde la neige tomber, Tremblay. Comme le fait un écrivain...
Aujourd'hui, je n'écris pas derrière mon écran ni l'autre bord de ma porte-patio. Mes doigts sont gelés, ça picote, je tire la langue. Je m'en fous si la neige est acide. J'ai quatre ans 3/4 et le monde est un pays de promesses, de merveilles.
- Mylène
Tu es redevenue une enfant et tu m'as fait voir et ressentir comme une enfant. Merci pour cet instant de bonheur. C'est ça écrire...
RépondreSupprimer